
morte, e dopo aver difeso 
con parzialità evangelica i di-
ritti dei poveri, diceva: «Spe-
ro che questo appello della 
Chiesa non indurisca ancora 
di più il cuore degli oligarchi, 
ma che al contrario li muova a conversione. 
Condividano ciò che sono e ciò che hanno. Non mettano a tacere, mediante la 
violenza, noi che facciamo presente questa esigenza, non continuino ad uccidere 
coloro che stanno cercando di conseguire una distribuzione più giusta del potere 
e della ricchezza del nostro Paese». 
A questa chiara denuncia, che non nascondeva coloro ai quali si indirizzava, ag-
giungeva con serenità e forza: «Parlo in prima persona, perché questa settimana 
ho ricevuto un avviso che sono nella lista di coloro che saranno eliminati la set-
timana prossima. Però sono tranquillamente convinto che la voce della giustizia 
non la si potrà uccidere mai».
La voce della giustizia no, perché essa continua a risuonare a El Salvador. Però 
lui personalmente sì, dopo quattro settimane dall’aver pronunciato queste parole. 
Si può dire per questo che monsignor Romero arrischiava la sua vita ogni do-
menica; e di ciò egli era pienamente cosciente. Quando gli dissero che doveva 
proteggersi, rispondeva che non voleva avere la protezione che il suo popolo non 
aveva. Già nel sermone del primo novembre aveva affermato con tutta chiarez-
za e piena umiltà: «Chiedo le vostre preghiere per essere fedele alla promessa 
di non abbandonare il mio popolo, ma di correre con lui tutti i rischi che il mio 
ministero esige».
Di questo si trattava in effetti per monsignor Romero, di compiere il suo servizio 
come vescovo.
L’esercizio del suo ministero assunto con coraggio e santità, provocò la pallottola 
assassina – una sola – nel momento in cui iniziava l’offertorio della sua ultima e 
incompiuta eucaristia, lunedì 24 marzo. Morì per dar testimonianza del Dio vivo 
nella solidarietà con la vita e con gli sforzi di organizzazione e di liberazione dei 
poveri e degli oppressi. Monsignor Romero non ignorava che c’erano alcuni che 
non comprendevano le esigenze del Dio della Bibbia. Il 9 marzo diceva: «Questa 
rivelazione del Dio vivo, cari fratelli, ha molta attualità oggi, mentre stiamo cercan-
do di presentare una religione che molti criticano come se si allontanasse dalla 
loro spiritualità». Il vescovo martire, uomo di preghiera, non la intendeva così. 
Considerava invece che la fede nel Dio di Gesù implica l’impegno con il povero 
e con tutto ciò che esigono i suoi diritti più elementari. È per questo che nel suo 
rifiuto umano e cristiano della violenza tutto non era messo sullo stesso piano per 
lui. In numerose occasioni egli affermò che la ragione principale di ciò che avve-
niva a El Salvador stava nella secolare situazione di miseria e disperazione delle 
grandi maggioranze, risultato di un sistema oppressivo fatto a beneficio di pochi. 
Si tratta della violenza e ingiustizia istituzionalizzate delle quali parlano Medellin 
e Puebla. A partire da lì non è possibile accettarlo tutto e monsignor Romero 
non lo fece, però importa tenerlo in considerazione per comprendere l’esigenza e 
l’incarnazione dell’amore e della pace che egli predicava.
A questa situazione di violenza si aggiunse una repressione crudele. Pienamente 
cosciente di dove viene la violenza, il 23 marzo monsignor Romero lanciò un 
grido angustiato ed esigente: «In nome di Dio e di questo popolo sofferente i cui 
lamenti salgono al cielo ogni giorno, chiedo a voi, vi supplico, vi ordino: cessate 
la repressione».
Il giorno seguente, di sera, il suo sangue suggellò l’alleanza che aveva fatto con il 
suo Dio, col suo popolo e con la sua Chiesa.
Domenica 30 marzo avevano luogo i funerali del vescovo martire. Il popolo povero 
di El Salvador, vincendo difficoltà e fatiche, venne da tutto il Paese per assistere 
alla sepoltura di «monsignore».
Molte persone vennero da fuori, fra loro più di venti vescovi di differenti luoghi del 
mondo. Il cardinale Corripio del Messico era presente in rappresentanza del Papa, 
l’inviato del CELAM (Consiglio episcopale latinoamericano) ebbe un contrattempo 
e non potè essere presente alla celebrazione. La tensione del momento fece sì 
che solo un vescovo di El Salvador fosse presente. Fatto senza dubbio doloroso, 
che però fa vedere la difficile e conflittuale situazione che si vive laggiù.
A pochi minuti dall’inizio dell’omelia del cardinale Corripio esplose una bomba e 
si produssero degli spari. Fu il panico per le 150.000-200.000 persone presenti, 
famiglie intere, numerosi bambini. La somma dei morti di questa incredibile provo-
cazione fu da trenta a quaranta persone, molte di esse per asfissia.
La sera di quella domenica i vescovi presenti e altre persone si riunirono per 
mettere in comune ciò che avevano visto e tutto ciò che si sapeva della vicenda 
durante i funerali. Il risultato di questa analisi dettagliata fu scritto e firmato dai 
partecipanti. Si rifiutò così la versione dei fatti data dal governo salvadoregno e si 
indicò il Palazzo Nazionale come il luogo da cui si era lanciata la bomba e si era 
sparato sopra la moltitudine.
Monsignor Romero non potè allora essere sepolto se non nelle circostanze in cui 
vive quotidianamente il popolo salvadoregno: in mezzo alle pallottole, alla paura 
che si cerca di infondergli, però anche alla riaffermazione della volontà di libe-

razione e di crescita della 
speranza. 
Monsignor Romero è un 
martire della opzione fatta 
dalla Chiesa a Medellin e a 
Puebla. A partire dalla sua 

morte il significato di questa opzione apparirà più chiaro. Un martire che dà testi-
monianza del Dio vivo in mezzo alla morte che seminano gli oppressori. Martire 
del nostro tempo, cristiano scomodo e forte, di vita chiara, umile e serena. La sua 
morte non è disgraziatamente un fatto isolato e ci permetterà di comprendere 
molti altri testimoni sparsi in questo continente di dolore e di oppressione, però 
anche di liberazione e di speranza, che è l’America Latina.
Sul sangue dei martiri si costruisce la Chiesa come comunità che annuncia nella 
Risurrezione la vittoria definitiva. della vita sulla morte. Sul sangue dei martiri si 
sta costruendo nel nostro subcontinente una Chiesa in mezzo a un popolo che 
lotta per la sua liberazione. Monsignor Romero descriveva così il suo lavoro, in 
una omelia: «Il mio lavoro è consistito nel mantenere la speranza del mio popolo, 
se c’è un poco di speranza il mio dovere è di alimentarla». La sua vita e il suo 
martirio nutrono e sollevano la speranza del popolo povero, sfruttato e cristiano 
dell’America Latina e danno vita nuova e impongono nuove esigenze alla Chiesa  
presente laggiù.

Così Giancarlo Zizola pre-
sentava questo articolo nella 
rubrica “Religione e mondo 
moderno”, da lui curata per 
il quotidiano “il Giorno”: Gu-
stavo Gutierrez, della Facoltà di Teologia dell’Università cattolica di Lima, fra i 
massimi esponenti della “teologia della liberazione” dell’America Latina, approfon-
disce in questo articolo il significato della vita e del martirio di monsignor Romero, 
che gli era amico, fornendo ampie notizie inedite L’assassinio di monsignor Oscar 
Arnulfo Romero, arcivescovo di San Salvador costituisce senza dubbio una data 
nella vita della Chiesa latinoamericana.
Conviene perciò approfondire il senso della sua vita e della sua morte, chiaren-
do nello stesso tempo alcune imprecisioni prodotte dalla fretta dell’informazione. 
Monsignor Romero fu arcivescovo di San Salvador per tre anni. Un mese dopo 
aver assunto questa carica, nel marzo 1977, veniva assassinato padre Rutilio 
Grande, sacerdote gesuita e grande amico di monsignor Romero. Gli spararono 
alla schiena, a lui e a due campesinos mentre andava a celebrare la Messa.
Durante la celebrazione del funerale di padre Rutilio, monsignor Romero fece 
vedere il significato della sua morte, espressione di una vita dedicata ai fratelli, 
nell’amore insegnato da Cristo, affermando: «Attendiamo la voce di una giustizia 
imparziale, perché nella motivazione dell’amore non può restare assente la giu-
stizia, non può darsi vera pace e vero amore sopra basi di ingiustizia, di violenza, 
di intrigo». Monsignor Romero ripeterà molte volte questa stessa idea: la pace, la 
vera pace si può costruire solo sopra la giustizia sociale.
Quattro altri sacerdoti saranno assassinati a El Salvador dopo la morte di pa-
dre Rutilio. Innumerevoli sono gli assassinii effettuati dalle forze repressive di El 
Salvador, tra campesinos, operai, gente dei villaggi; il Soccorso giuridico dell’Ar-

civescovado pubblicava 
periodicamente dei bollettini, 
dando cifre e denunciando la 
continua violazione dei diritti 
umani. A Roma dove ricevette 

parole di appoggio dal papa,  Giovanni Paolo II, che gli disse: «Conosco la grave 
situazione del suo Paese e so che il suo apostolato è molto difficile» Monsignor 
Romero affermava con grande lucidità il 30 gennaio: « il maggior pericolo dinanzi 
a tanta violenza è che noi restiamo insensibili, cerco di pensare davanti a Dio che 
un solo morto rappresenta una grave offesa e che ogni volta che muore un uomo 
o una donna è come uccidere nuovamente Gesù Cristo».
Monsignor Romero aveva chiara coscienza che doveva riconoscere le stimmate 
sofferenti del Cristo nei volti dei poveri del suo popolo. La sua opzione per loro è 
l’angolo concreto e storico che ci permette di comprendere il suo impegno e il suo 
messaggio, il suo appello alla pace basata sulla giustizia, la sua lettura del Vange-
lo. Monsignor Romero predicava ogni domenica, e le sue ampie omelie (da una a 
due ore di durata) erano ascoltate con attenzione in tutto il Paese, e anche molto 
oltre. Ogni omelia aveva tre parti: un commento ai testi della Messa del giorno, un 
riflessione cristiana che collocava questi testi nel solco di un tema determinato, e 
infine applicazioni pastorali, lettura di lettere, analisi della situazione vissuta dal 
popolo, denuncia delle violazioni dei diritti dei più poveri.
Il 17 febbraio di quest’anno inviò una lettera al presidente Carter denunciando la 
situazione esistente a El Salvador e l’appoggio degli Stati Uniti, esigendo che il 
governo nordamericano, chiamato a fare questi interventi, si astenesse dall’inter-
venire. Monsignor Romero ricevette molte volte minacce 
di morte. L’assassinio dei sacerdoti salvadoregni era già 
un avviso. Il 24 febbraio, un mese prima della sua propria 

Nel mistero della Pentecoste Dio con-
tinua a santificare la sua chiesa. Egli 
effonde il suo Spirito per rinnovare il 
volto dell’umanità. La Pentecoste non 
appartiene al passato, e sempre attua-
le: non vi e assemblea liturgica in cui lo 
Spirito Santo non agisca, nell’ascolto 
della Parola, nella trasfigurazione dei 
doni eucaristici perche siano segno 
memoriale del dono di Cristo, nella ri-
conciliazione delle persone attraverso 
il reciproco perdono, nella testimonian-
za della vita nuova dei battezzati. E lo 
Spirito che continua il dialogo dei figli 

con il Figlio e il Padre. Il mistero che la Chiesa e viene prefigurato nella prima lettura: il 
racconto della Pentecoste e la base per descrivere l’unita delle genti nella loro diversità. La 
Chiesa non e un blocco uniforme, ma e animata dal dinamismo dello Spirito. E il vangelo 
ricorda ai cristiani la promessa di Gesù: lo Spirito di verita vi guiderà alla verita intera. In 
questa promessa i credenti troveranno anche il coraggio della testimonianza di fronte alle 
persecuzioni. La vita in Cristo, infatti, non elimina l’impegno di resistere al male. La se-
conda lettura si sviluppa proprio sull’antitesi carne-spirito: camminare nello Spirito diventa 
l’orientamento fondamentale per  chi ha ricevuto il dono dello Spirito di Dio. 
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

Romero, il vescovo morto per i poveri 
di Gustavo Gutierrez in “Il Giorno” del 26 aprile 1980

Quando 
verrà 

lo Spirito 
della 

verità, 
vi guiderà 

a tutta 
la verità” 

(Gv 16,13) 

continua ➜

Romero, il vescovo morto per i poveri 
di Gustavo Gutierrez in “Il Giorno” del 26 aprile 1980
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Oggi si accostano per la prima volta 
alla mensa del Signore



CALENDARIO LITURGICO-PASTORALE SETTIMANALE Tempo di Pasqua
III  settimana del salterio

DOMENICA 24 MAGGIO
DOMENICA DI PENTECOSTE 
At 2,1-11; Sal 103; Gal 5,16-25; Gv 
15,26-27; 16,12-15 
Manda il tuo Spirito, Signore, a 
rinnovare la terra

Le reliquie dei santi sono tracce di quella 
presenza invisibile ma reale che illumina 
le tenebre del mondo, manifestando il 
Regno dei cieli che è dentro di noi

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30
 ore 11,00: Prime Comunioni

LUNEDI’ 25 MAGGIO
S. Beda Venerabile – S. Gregorio VII 
– S. Maria M. mf
Sir 17,20-28; Sal 31; Mc 10,17-27 
Rallegratevi nel §Signore ed esultate, 
o giusti!

I beati e i santi sono stati persone che 
non hanno cercato ostinatamente la 
propria felicità, ma semplicemente 
hanno voluto donarsi, perché sono state 
raggiunte dalla luce di Cristo

ore 09,00:  Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 16,30:  Prove con i ragazzi di prima Comunione
ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa

MARTEDI’ 26 MAGGIO 
S. Filippo Neri - memoria
Sir 35,1-15; Sal 49; Mc 10,28-31
A chi cammina per la retta via mo-
strerò la salvezza di Dio

L’assolutizzazione di ciò che non è 
assoluto ma relativo si chiama tota-
litarismo. Non libera l’uomo, ma gli 
toglie la sua dignità e lo schiavizza.

ore 09,00:  Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 16,30:  Prove con i ragazzi di prima Comunione
ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa alla Chiesa del Carmine in onore della B. V. Maria di Altomare

MERCOLEDI’ 27 MAGGIO - S. 
Agostino di Canterbury – memoria 
facoltativa
Sir 36,1.2a-5-6.13-19; Sal 78; Mc 
10,32-45 
Mostraci, Signore, la tua misericordia

Soltanto questa intima esplosione del 
bene che vince il male può suscitare poi 
la catena di trasformazioni che poco a 
poco cambieranno il mondo

ore 09,00:  Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 16,30:  Prove con i ragazzi di prima Comunione
ore 19,00:  S. Messa per il 50° anniversario di P. Tommaso Galasso (parrocchia del S. 

Rosario)

GIOVEDI’ 28 MAGGIO                 
Sir 42,15-26; Sal 32; Mc 10,46-52 
Dalla parola del Signore furono fatti 
i cieli

Può risultare piuttosto scomodo dover 
programmare nella domenica anche la 
Messa. Ma se vi ponete impegno, consta-
terete poi che è proprio questo che dà il 
giusto centro al tempo libero

ore 09,00:  S. Messa ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 16,30:  Prove con i ragazzi di prima Comunione
Ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa – Trigesimo – MICHELE (COSENTINO)
ore 19,30:  Presentazione del volume di DOMENICO MARRONE, S. Ferdinando Re. Un 

santo di ieri per uomini di oggi
   Interverrà Prof. GIUSEPPE ANGELO DIBISCEGLIA – Docente di Storia 

della Chiesa - Facoltà Teologica Pugliese – Bari / Istituto Superiore di 
Scienze Religiose “S. Nicola il Pellegrino” – Trani

   Sala della Comunità “Giovanni Paolo II (Cripta)

VENERDI’ 29 MAGGIO 
Sir 44,1.9-13; Sal 149; Mc 11,11-25
Il Signore ama il suo popolo

L’ora di Gesù vuole diventare la nostra 
ora e lo diventerà, se noi, mediante la 
celebrazione dell’Eucaristia, ci lasciamo 
tirare dentro quel processo di trasforma-
zioni che il Signore ha di mira

ore 09,00:  Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 10,00:  Processetto matrimoniale RESTA GIUSEPPE – ZAZA FRANCESCA
ore 15,30 – 18,30. catechismo I-III Elem.  (Presso Oratorio)
ore 16,30:  Prove con i ragazzi di prima Comunione
ore 18,30.  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa. Seguirà la processione con l’icona della Madonna dello Sterpeto 

secondo il seguente itinerario: Chiesa Madre – Via Nazionale – Via Sala-
pia – Via Nievo – Via Donizetti – Via Prologo – Via Battisti   Via Colombo

SABATO 30 MAGGIO                  

Sir 51,17-27; Sal 18; Mc 11,27-33
I precetti del Signore fanno gioire 
il cuore

Libertà non vuol dire godersi la vita, 
ritenersi assolutamente autonomi, ma 
orientarsi secondo la misura della verità 
e del bene, per diventare in tal modo noi 
stessi veri e buoni

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,00
ore 19,00. S. Messa presieduta da S. E. Mons. Nunzio Galantino – Segretario della Confe-

renza Episcopale Italiana 
ore 10,00-12,00. Confessione genitori ragazzi di Prima Comunione
ore 16,00-18,00. Confessione genitori ragazzi di Prima Comunione

DOMENICA 31 MAGGIO
SS. TRINITA’ - Solennità
Dt 4,32-34.39-40; Sal 32; Rm 8,14-17; 
Mt 28,16-20 
Beato il popolo scelto dal Signore

Chi ha scoperto Cristo deve portare altri 
verso di Lui. Una grande gioia non si può 
tenere per sé. Bisogna trasmetterla.

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30
ore 11,00: Prime Comunioni

I raccontI del gufo

Locanda d’amore

Vieni, Spirito Santo, rischiara il nostro 
cammino. Non permettere che veniamo 
disorientati dal luccichio di mirabolanti 
promesse, né ammaliati da facili 
percorsi che non conducono alla felicità
e ci abbandonano alla nostra 
debolezza.
Vieni, Spirito Santo, ricordaci le parole 
di Gesù e donaci la forza di seguire i 
suoi passi.
Rialzaci quando cadiamo a causa della 
nostra fragilità e del nostro orgoglio e 
guarisci le ferite che ci portiamo dentro.
Vieni, Spirito Santo, rivelaci il volto 
autentico del Signore Gesù perché la 
nostra relazione con lui sia solida e 
feconda di frutti.
Strappaci alla tentazione di costruirci un 
Dio fatto a nostra immagine e accendi 
in noi il desiderio del Dio vivo e vero.
Vieni, Spirito Santo, brucia tutto ciò che 
dentro di noi ci impedisce di essere 
limpidi e generosi, misericordiosi e 
benevoli e rendici saggi e forti perché 
possiamo essere testimoni credibili e 
rendere ragione a tutti della speranza 
deposta in noi.

Preghiera Guido aveva 12 anni e frequentava la “prima 
media”. Era già stato “bocciato” due volte. Era 
un ragazzo grande e goffo, lento di riflessi e di 
“comprendonio”, ma benvoluto dai compagni. 
Sempre servizievole, volenteroso e sorridente, 
era diventato il “protettore” naturale dei bambini 
più piccoli. L’avvenimento più importante della 
scuola, ogni anno, era la “recita natalizia”.
A Guido sarebbe piaciuto fare il pastore con il 
flauto, ma la Signorina Lombardi gli diede una 
parte più impegnativa, quella del “locandiere”, 
perché comportava poche “battute” e il fisico 
di Guido avrebbe dato più forza al suo rifiuto di 
accogliere Giuseppe e Maria.
La sera della rappresentazione c’era un folto 
pubblico di genitori e parenti. Nessuno viveva 
la magia della “santa notte” più intensamente di 
Guido. E venne il momento dell’entrata in scena di 
Giuseppe, che avanzò piano verso la porta della 
locanda, sorreggendo teneramente Maria.
Giuseppe bussò forte alla porta di legno, inserita 
nello scenario dipinto. Guido il “locandiere” era là, 
in attesa.
“Che cosa volete?”, chiese Guido, aprendo 
bruscamente la porta.
“Cerchiamo un alloggio!”.
“Cercatelo altrove. La locanda è al completo!”.
La recitazione di Guido era forse un po’ “statica”, 
ma il suo tono era molto deciso.
“Signore, abbiamo chiesto ovunque invano.
Viaggiamo da molto tempo e siamo stanchi 
morti!”.
“Non c’è posto per voi in questa locanda!”,
replicò Guido con faccia burbera.
“La prego, buon ‘locandiere’: mia moglie Maria, 
qui, aspetta un bambino e ha bisogno di un luogo 
per riposare. Sono certo che riuscirete a trovarle 
un angolino. Non ne può più!”.
A questo punto, per la prima volta, il “locandiere” 
parve addolcirsi e guardò verso Maria. Seguì 
una lunga pausa, lunga abbastanza da far 
“serpeggiare” un filo d’imbarazzo tra il pubblico.
“No! Andate via!”, sussurrò il “suggeritore” da dietro 
le quinte. “No!”, ripeté Guido automaticamente. 
“Andate via!”.
Rattristato, Giuseppe strinse a sé Maria, che gli 
appoggiò sconsolatamente la testa sulla spalla, 
e cominciò ad allontanarsi con lei. Invece di 
richiudere la porta, però, Guido il “locandiere” 
rimase sulla soglia, con lo sguardo fisso sulla 
“miseranda” coppia.
Aveva la bocca aperta, la fronte solcata da rughe 
di preoccupazione, e i suoi occhi si stavano 
riempiendo di lacrime.
Tutt’a un tratto, quella recita divenne differente da 
tutte le altre.
“Non andar via, Giuseppe!”, gridò Guido.
“Riporta qui Maria!”.
 E, con il volto illuminato da un grande sorriso, 
aggiunse:
“Potete prendere la mia stanza!”.
Secondo alcuni, quel “rimbambito” di Guido aveva 
mandato a pallino la rappresentazione.
Ma per gli altri, per la maggior parte,
fu la più “natalizia” di tutte le rappresentazioni 
“natalizie” che avessero mai visto...
“Gesù bussa alla porta del tuo cuore!
Lo farai entrare?”…


